一件看起來「一眼就能看出來」的條紋背心 / Beloved Handmade

一件條紋背心，無論從哪個角度看都像是「那件東西」。

我母親高中畢業，拿到了家政學位，她幾乎什麼都能做。我在繪本裡看到的洋裝、用舊長外套改造的披肩、繡著我名字首字母的背心、帶有蝴蝶圖案的浴衣等等——我童年照片裡的大部分衣服都是我母親親手做的。

我母親特別擅長編織。她學習了機器編織，也學會如何繪製圖案。我清楚地記得，每次她左右移動編織機的手柄（我想那應該叫滑架）時，都會發出嗡嗡聲。

我媽媽仍然很喜歡織毛衣，她經常把舊毛衣拆開重新織一件。她有一件用酒紅色和白色毛線織的非常漂亮的毛衣，所以前幾天我回父母家的時候，我想問她能不能把這件毛衣給我，結果她很隨意地說：「我已經拆開了。」作為一個不會織毛衣的人，我簡直不敢相信她會這麼輕易地拆掉一件毛衣她已經織好的！
而且，她還很擅長細節修改和保養。前幾天，她穿了一件領子顏色不一樣的毛衣，我就問她是怎麼回事，她說：「圓領太冷了，所以我就在領子上多織了一點。」 她會織毛衣真是太厲害了。

我上高中的時候，我們一起織了一條圍巾。我只會織直線，所以所有的收尾工作和流蘇都是我媽媽做的。雖然織得不太好，但我很喜歡這條圍巾，用了很久，現在我還是很珍惜它。
雖然我母親已經八十多歲了，但她仍然會為我和我的兒子（她的孫子）編織各種各樣的東西。去年她織了一件背心給我。不過，她送我的這件背心是黃黑條紋的，試穿的時候，看起來跟《鬼太郎》裡的鬼太郎穿的背心一模一樣。雖然很暖和，但我通常主要在家穿。最近我一直在想：“也許穿起來也不錯…？”

文案/作家： Semeko Kinrinzai

她原籍奈良縣，是一位不擅長家務和烹飪的單親媽媽。她最喜歡鹿和蘑菇（無論是觀賞還是食用）。只要有啤酒，她通常都很開心。